Nếu tình yêu lãng mạn chỉ là tình bạn kiên trì và chỉ có bạn nghĩ như vậy

Khi bước vào tuổi trưởng thành, một trong những sự thật đầu tiên và khó chấp nhận nhất mà tôi phải đối mặt là việc tình bạn không thể tránh khỏi sẽ dần xa cách.

Đó là điều không thể chối cãi. Tôi đã từng trải qua. Đó là một quá trình diễn ra chậm rãi – gần giống như một hình thức tra tấn. Mọi thứ luôn bắt đầu bằng sự phấn khích của tia lửa đầu tiên. Nó dần dần phát triển trong giai đoạn làm quen, tìm hiểu nhau. Bạn chia sẻ những điều về bản thân mình, về con người hiện tại của bạn, với hy vọng rằng chúng sẽ kết nối được với đối tượng bạn hướng đến. Ví dụ như kiểu nhạc bạn yêu thích. Bạn đã nghe nghệ sĩ này chưa? Nó khiến tôi nhớ đến bạn. Có những cuộc trò chuyện hằng ngày về những điều nhỏ nhặt nhất. Một bài viết ngẫu nhiên trên Facebook. Một video TikTok. Một cuộc tranh luận sôi nổi trên Twitter. Bạn có nghe chuyện gì xảy ra với diễn viên đó không? Hay là mình mua áo khoác đôi đi? Hay là đi đến quán cafe này khi có thời gian nhé! Tia lửa ấy dần bắt đầu nổi bọt thành một thứ gì đó hữu hình, một thứ vốn vô hình giờ đây định hình thành một từ đơn âm tiết. Nếu bạn há miệng đủ rộng, bạn sẽ có thể gọi nhau là bạn bè.

Sự tan rã không thể tránh khỏi của tình bạn trong cuộc sống trưởng thành

Thế nhưng rồi, theo một quy luật tự nhiên nào đó, tuổi thọ của tình bạn bắt đầu co lại. Đó là việc dần ít có mong muốn chia sẻ những điều bạn từng chia sẻ. Đó là việc không còn biết họ đang làm gì nữa. Khoảng cách giữa các lần gặp mặt dần dần kéo dài, như giọt nước từ vòi chảy từng giọt một, cho đến khi nó cạn kiệt hoàn toàn – và chẳng bao giờ xảy ra nữa. Và rồi bạn chỉ còn lại một thứ kỳ lạ, hữu hình này, cái mà bất cứ lúc nào cũng có thể tan rã trở lại hư vô mà nó đã xuất phát. Và bạn cũng sẽ tan rã cùng với nó. Như Helena Fox đã viết trong cuốn How It Feels to Float, nhìn chằm chằm vào ngọn lửa hơn một phút và rõ ràng chúng ta, những con người, thật vô lý khi nghĩ rằng mình vững chắc. Chúng ta được tạo nên từ hư vô, có thể sụp đổ trong chớp mắt. Chúng ta là những nguyên tố được sắp xếp lại, những nguyên tử rỗng tuếch va chạm, những nguyên tử đến rồi đi. Chúng ta nghĩ mình là những thứ hữu hình, nhưng thực ra chúng ta chỉ là những bóng ma đang đi, những hạt bụi đang chờ đợi. Bên trong chúng ta được tạo nên từ ánh sáng lung linh, phù du.

Tôi luôn tự nhận mình có phần quá gắn bó với bạn bè của mình, dù tôi có thể không thể hiện điều đó ra bên ngoài. Đó là một nỗi lo sợ sâu xa rằng họ có thể bỏ tôi lại phía sau. Có lẽ sự bám víu của tôi là kết quả trực tiếp từ nỗi sợ hãi rằng tất cả sẽ kết thúc. Có lẽ đó là tôi đang thương tiếc cho cái kết thúc của tình bạn vẫn chưa xảy ra. Có lẽ đó là tôi đang giữ chặt quá mức. Không hiểu vì lý do gì, tôi luôn lãng mạn hóa ý tưởng có một nhóm bạn thân trong thời đại học gắn bó đến mức chúng tôi làm bất cứ điều gì cùng nhau, bất kể hoạt động đó là gì. Học bài ở thư viện, đi ăn trưa cùng nhau, cùng làm những việc lặt vặt ngẫu nhiên, đi đến những quán cafe khác nhau trong khuôn viên trường đến mức chúng tôi biết tất cả những địa điểm tốt nhất. Tất cả những ly cafe ngon nhất. Chúng tôi chào thu ngân và cô ấy biết tên của chúng tôi.

Một nửa lỗi có thể đổ cho tất cả những bộ anime thể thao mà tôi đã theo dõi trong thập kỷ qua – một trong những lý do khiến tôi luôn khóc mỗi khi cảnh sinh viên năm ba tốt nghiệp xuất hiện. Sự thật là, tôi luôn khao khát loại cộng đồng mà những đội như Seidou, Karasuno và Seirin mang lại – cùng nhau trải qua những thời điểm khó khăn, luôn ở đó cho nhau, hiểu nhau ở một mức độ cơ bản đến mức họ sẽ luôn muốn ở bên nhau. Tôi từng đọc một bài viết về dịch bệnh cô đơn, và về cách tình bạn được tạo nên bởi những tương tác không có kế hoạch liên tục và sự chia sẻ những điểm yếu với nhau. Trong bộ anime Diamond no Ace, đội sống gần gũi với nhau và sống và thở mỗi ngày cùng nhau. Qua những thử thách và khó khăn, một cách thú vị, sự chia sẻ những điểm yếu của họ kết nối họ với nhau. Một tình bạn, trong truyện, mà sẽ không bao giờ tan vỡ. Nó hoàn hảo đến vậy. Điều gì hét lên bóng chày nhiều hơn sự may mắn và niềm tin?

Khi tình bạn trở thành một thứ xa xỉ không thể với lại

Tôi không có một môn thể thao, vì vậy tôi sẽ không bao giờ trải nghiệm tình bạn bóng chày. Tôi cũng sẽ không trải nghiệm một tình bạn gắn bó sát cánh đến thế, bởi vì ở tuổi hai mươi mốt, tôi đã nhận ra rằng mọi người đang sống những cuộc sống khác nhau đến thế. Tôi chưa thực sự quen với việc mọi người tiến lên phía trước trước tôi, không cần tôi, giải quyết những vấn đề riêng của họ chỉ với những người mà họ quan tâm nhất. Có lẽ điều gì đó về tôi khi tôi có những người bạn tuyệt vời đến vậy, những người hiểu tôi rất rõ, và thế mà tôi vẫn đau buồn về những điều có thể đã xảy ra – những kiểu tình bạn mà bạn làm mọi thứ cùng nhau. Những tình bạn mà họ đưa bạn vào những cuộc phiêu lưu tuyệt vời đến mức – bạn bắt đầu hết những việc để làm cùng nhau. Một số người có thể gọi sự khao khát này của tôi là mong muốn có một người bạn đời lãng mạn.

Hôm nay tôi nhớ lại một cuộc trò chuyện mà tôi đã có với bạn bè của mình bốn năm trước khi tôi đang nói về việc tôi không thể hiểu sự khác biệt giữa các mối quan hệ lãng mạn và quan hệ bạn bè thuần khiết. Tôi thực sự không nghĩ rằng cảm giác lãng mạn tồn tại. Tình yêu, tồn tại, chắc chắn rồi, nhưng có lẽ từ lãng mạn không đứng một mình được. Khi mọi người nói về sự lãng mạn, đó chẳng phải chỉ là cảm giác bướm bướm mà bạn có được khi trở nên thân thiết với một người mà bạn thực sự muốn trở thành bạn bè sao? Sau khi ở trong mối quan hệ một thời gian, giai đoạn trăng mật tan biến, và ở cơ sở của tất cả, chính tình bạn của bạn với người đó đang giữ tất cả lại. Điều đó có nghĩa là sự lãng mạn chỉ là những cảm giác yêu thương thuần khiết với một cái tên khác sao? Loại trừ những hành động thân mật, nếu bạn loại bỏ việc tham gia vào các quan hệ tình dục ra khỏi phương trình, thì những cân nhắc nào bạn phải thực hiện để chính thức nhận ra rằng bạn thích một người theo cách lãng mạn? Đó có phải là mức độ bạn thích họ như một con người không? Bởi vì nếu vậy, đó chẳng phải chỉ là tình yêu bạn dành cho một người bạn, nhưng được mở rộng gấp đôi sao?, – một đoạn text được diễn giải lại mà tôi đã gửi vào nhóm chat của chúng tôi vào năm hai nghìn hai mươi mốt.

Tôi không biết liệu đó có phải vì tôi chưa bao giờ ở trong một mối quan hệ trước đây nên tôi không hiểu điều đó, nhưng với nhiều người bạn của tôi, tôi đã muốn làm mọi thứ cùng nhau. Tôi muốn ăn ở nhà hàng. Tôi muốn kể cho họ nghe tất cả về những điều tầm thường. Tôi muốn ôm họ và không bao giờ buông ra. Và – khi tôi tìm thấy một nhóm bạn mà tôi thực sự thích, tôi không cảm thấy cần phải tìm ai khác để lấp đầy khoảng trống đó. Bởi vì tôi nghĩ rằng chúng tôi đã hoàn chỉnh. Tôi biết bạn. Bạn biết tôi. Tôi thích cách nó như vậy. Tôi không muốn thêm bất kỳ ai khác vào phương trình.

Ranh giới mong manh giữa tình bạn và tình yêu lãng mạn trong nhận thức cá nhân

Dòng suy nghĩ này có sai sót bởi vì không thể thoát khỏi, mọi người không nghĩ về tình bạn như tôi. Nó là một điều tốt chung. Bạn có thể tìm thấy nó ở bất cứ đâu. Có quá nhiều loại tình bạn, quá nhiều cấp độ của nó, đến mức bạn không bao giờ có thể tìm ra liệu một người nào đó có cùng bước sóng với bạn hay không. Cùng bài viết mà tôi đã đọc về dịch bệnh cô đơn nói rằng khi chúng ta lớn tuổi hơn, càng ngày càng khó khăn hơn để duy trì các mối quan hệ mạnh mẽ càng xa chúng ta càng lớn từ thời thơ ấu. Một phần là do mọi người trưởng thành, có ít thời gian hơn cho các cuộc đi chơi, và muốn có nhiều thời gian hơn cho gia đình của họ. Một phần là do rốt cuộc, mọi người sẽ ghép đôi thành các mối quan hệ và nó sẽ cảm giác như bạn đã bị bỏ lại phía sau, tất cả chỉ vì bạn nghĩ rằng: Chúng ta đã hoàn chỉnh. Tôi biết bạn. Bạn biết tôi. Tôi thích cách nó như vậy.

Đối với họ, chúng tôi đã không hoàn chỉnh. Họ sẽ luôn tìm thấy thứ gì đó nhiều hơn, mạnh mẽ hơn, hiếm có hơn. Trong khi đối với bạn nó luôn chỉ là thế này. Tôi thích cách nó như vậy. Và rồi bạn chỉ còn lại tự hỏi, liệu bạn có bao giờ tìm thấy tình bạn mạnh mẽ mà bạn luôn khao khát không? Đó là câu hỏi mà tôi vẫn đang tìm kiếm câu trả lời, và có lẽ, đó cũng là câu hỏi mà nhiều người trong chúng ta đang âm thầm đặt ra cho chính mình mỗi ngày. Khi những người bạn thân nhất của chúng ta tìm thấy tình yêu lãng mạn, khi họ dành thời gian cho người bạn đời của họ nhiều hơn cho chúng ta, chúng ta bắt đầu tự hỏi liệu tình bạn có thực sự có thể cạnh tranh với tình yêu lãng mạn hay không.

Sự thật về tình bạn mà không ai muốn thừa nhận

Có một sự thật đau đớn mà ít ai dám thừa nhận: trong hệ thống giá trị của xã hội hiện đại, tình bạn luôn bị đặt ở vị trí thứ yếu so với tình yêu lãng mạn. Chúng ta lớn lên với những câu chuyện cổ tích về hoàng tử và công chúa, về hai người tìm thấy nhau và sống hạnh phúc mãi mãi. Nhưng hiếm khi có câu chuyện nào ca ngợi tình bạn với cùng mức độ trang trọng và thiêng liêng như vậy. Kết quả là, khi trưởng thành, chúng ta tự động chấp nhận rằng tình yêu lãng mạn quan trọng hơn, rằng việc ưu tiên người yêu hơn bạn bè là điều hiển nhiên và đúng đắn. Nhưng đối với những người như tôi, những người đặt tình bạn lên ngang tầm với tình yêu lãng mạn, thực tế này không chỉ là nỗi thất vọng – mà còn là một nỗi cô đơn sâu sắc trong chính cách chúng ta yêu thương và trân trọng.

Trong xã hội hiện đại, tình bạn thường bị xem là mối quan hệ thứ cấp so với tình yêu lãng mạn. Chúng ta được dạy rằng mục tiêu cuối cùng của cuộc sống là tìm được người duy nhất, kết hôn, lập gia đình. Tình bạn, dù quan trọng đến đâu, vẫn chỉ là những mối quan hệ phụ, những người đồng hành tạm thời trên con đường tìm kiếm tình yêu đích thực. Nhưng đối với những người như tôi, những người coi trọng tình bạn như một mối quan hệ nghiêm túc, dài lâu và đầy ý nghĩa, thực tế này là một nỗi đau khó tả.

Khi tình bạn không được định giá đúng mức trong hệ thống giá trị xã hội

Tôi chưa bao giờ gặp ai coi trọng tình bạn nhiều như tôi. Việc đọc những dòng suy nghĩ này thật sự làm tôi cảm thấy được thừa nhận và an ủi. Tôi đã có và đang có những người bạn tuyệt vời, nhưng người bạn thân nhất mà tôi có được trong tám năm đã ở trong một mối quan hệ được khoảng một năm và tôi có thể cảm nhận chúng tôi đang xa cách nhau. Anh ấy là người bạn thân nhất của cô ấy, vì vậy mọi thứ mà cô ấy từng làm với tôi giờ đây cô ấy làm với anh ấy. Điều đó ổn, đó là điều tự nhiên, nhưng tôi ước rằng mọi người coi trọng tình bạn nhiều hơn. Tôi đồng ý rằng cũng có sự lãng mạn trong tình bạn, và tôi ước rằng mọi người nghiêng về tình yêu thuần khiết đó nhiều hơn. Cảm ơn vì đã viết điều này! Đó chính xác là cách tôi cảm thấy cho đến năm ngoái về việc tình bạn bằng với cam kết dài hạn cộng với lòng trung thành.

Điều giúp ích cho tôi là đọc về các nguyên tắc đa tình yêu. Bản thân tôi không phải là người theo chủ nghĩa đa tình yêu, nhưng việc áp dụng ý tưởng cho phép tình bạn định hình ở các nhịp độ khác nhau mà không có mục tiêu cuối cùng đã rất hữu ích. Khi chúng ta ngừng kỳ vọng rằng một mối quan hệ – dù là tình bạn hay tình yêu – phải theo một khuôn mẫu cố định, chúng ta bắt đầu trân trọng nó hơn cho những gì nó đang là, thay vì cho những gì chúng ta muốn nó phải là. Tình bạn không nhất thiết phải là mãi mãi để có ý nghĩa. Tình bạn không nhất thiết phải là duy nhất để có giá trị. Tình bạn không nhất thiết phải cạnh tranh với tình yêu lãng mạn để trở nên quan trọng.

Tái định nghĩa tình bạn trong bối cảnh hiện đại và cảm xúc cá nhân

Có lẽ vấn đề không nằm ở chỗ tình yêu lãng mạn có mạnh mẽ hơn tình bạn hay không. Vấn đề nằm ở chỗ chúng ta đã được xã hội định hình để tin rằng nó mạnh mẽ hơn. Chúng ta đã được dạy rằng khi ai đó tìm được người yêu, họ sẽ tự động dành ít thời gian hơn cho bạn bè. Chúng ta đã chấp nhận rằng đó là điều bình thường, rằng đó là sự phát triển tự nhiên của cuộc sống. Nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta thách thức niềm tin đó? Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta bắt đầu coi trọng tình bạn như một mối quan hệ chính, không phải là mối quan hệ phụ? Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta bắt đầu đầu tư vào tình bạn của mình với cùng mức độ cam kết mà chúng ta đầu tư vào các mối quan hệ lãng mạn?

Câu trả lời có thể không đơn giản. Vì ngay cả khi bạn sẵn sàng đầu tư tất cả vào tình bạn, người kia có thể không có cùng quan điểm. Họ có thể vẫn coi tình yêu lãng mạn là ưu tiên hàng đầu. Họ có thể vẫn tin rằng khi tìm được người yêu, họ không cần duy trì tình bạn ở cùng mức độ nữa. Và đó là lúc bạn phải đối mặt với câu hỏi khó khăn nhất: Liệu bạn có thể chấp nhận rằng tình bạn mà bạn coi trọng có thể không được người khác coi trọng như vậy không? Liệu bạn có thể tiếp tục yêu thương và trân trọng những người bạn của mình, ngay cả khi biết rằng một ngày nào đó họ có thể rời xa bạn vì một người khác? Đó là những câu hỏi mà chỉ có thời gian và trải nghiệm mới có thể trả lời.

Hành trình tìm kiếm ý nghĩa tình bạn trong thế giới ưu tiên tình yêu lãng mạn

Trong hành trình tìm kiếm tình bạn bền vững, tôi đã học được rằng không phải tất cả mọi người đều có thể cho bạn thứ bạn đang tìm kiếm. Không phải tất cả các tình bạn đều được sinh ra bình đẳng. Một số người bạn sẽ chỉ là những người quen thoáng qua trong cuộc đời bạn. Một số khác sẽ ở lại lâu hơn, nhưng cuối cùng cũng rời đi. Và một số rất ít, nếu bạn may mắn, sẽ ở lại và chiến đấu vì tình bạn đó cùng bạn. Những người bạn cuối cùng này là những người hiếm có, và nếu bạn tìm thấy họ, hãy giữ chặt họ. Bởi vì trong một thế giới ưu tiên tình yêu lãng mạn hơn tất cả, việc tìm được một người bạn coi trọng tình bạn như bạn là một điều kỳ diệu.

Nhưng cho dù bạn có tìm được những người bạn như vậy hay không, điều quan trọng là phải nhớ rằng giá trị của tình bạn không nằm ở việc nó có tồn tại mãi mãi hay không. Giá trị của tình bạn nằm ở những khoảnh khắc bạn chia sẻ, những trải nghiệm bạn tạo ra, và cách họ giúp bạn trưởng thành như một con người. Mỗi tình bạn, dù ngắn ngủi hay dài lâu, đều để lại dấu ấn trong tâm hồn bạn. Mỗi người bạn, dù họ ở lại hay rời đi, đều dạy bạn điều gì đó về bản thân và về thế giới. Và đó là điều không bao giờ có thể bị lấy đi. Đó là điều làm cho tình bạn, dù có tan vỡ hay không, vẫn luôn đáng giá.

Lời kết

Cuối cùng, có lẽ tình yêu lãng mạn thực sự chỉ là tình bạn kiên trì – tình bạn mà cả hai người đều cam kết sẽ không rời bỏ nhau. Có lẽ sự khác biệt giữa tình bạn và tình yêu lãng mạn không nằm ở bản chất của cảm xúc, mà nằm ở mức độ cam kết và ưu tiên mà mỗi người đặt vào mối quan hệ đó. Có lẽ vấn đề không phải là tình yêu lãng mạn mạnh mẽ hơn tình bạn, mà là xã hội đã dạy chúng ta rằng nó mạnh mẽ hơn, và chúng ta đã tin theo điều đó mà không đặt câu hỏi.

Vậy nên, nếu bạn là một người coi trọng tình bạn như tôi, đừng để xã hội nói với bạn rằng tình bạn của bạn ít giá trị hơn. Đừng để ai đó làm bạn cảm thấy kỳ lạ vì bạn muốn có một tình bạn sâu sắc và cam kết. Và quan trọng nhất, đừng ngừng tìm kiếm những người bạn có cùng giá trị với bạn – những người coi trọng tình bạn không phải là mối quan hệ phụ, mà là một phần trung tâm và thiết yếu của cuộc sống. Họ có tồn tại ngoài kia. Và khi bạn tìm thấy họ, bạn sẽ biết rằng tất cả những nỗi đau, tất cả những lần xa cách, và tất cả những lần tự hỏi liệu mình có kỳ lạ không – tất cả đều đáng giá.