Xa lạ trong tôi | Chương 44

Xa lạ trong tôi chương 44 kể cuộc đời người bán boza Mevlut Karataş và bức tranh Istanbul từ 1969 đến 2012 qua nhiều nhân vật. Tác phẩm của nhà văn đạt giả Noel Văn học 2009 Orhan Pamuk.

Đọc Xa lạ trong tôi chương 44

Mevlut giữ xe.

Nửa có lỗi, nửa ngạc nhiên

Sau thất bại ở Binbom, Mevlut biết là không thể nhờ vả nhà Aktaş tìm cho một việc mới. Anh hậm hực Ferhat. Thật ra, anh đã có thể nhanh chóng vượt qua cảm giác này, lợi dụng chuyện Ferhat cảm thấy có lỗi khi buộc họ dẹp tiệm, Mevlut có thể đánh vào đó mà đòi anh ta tìm cho anh một việc khác nhưng chuyện này, anh không thể làm do Rayiha không đồng ý. Cô trách Ferhat chuyện đóng quán, không ngừng lặp đi lặp lại rằng anh ta là người xấu.

Buổi tối, Mevlut đi bán boza còn buổi sáng, anh đi lang thang khắp đường phố và ghé gặp người quen tìm việc. Anh làm bộ xem xét rất nghiêm túc các đề nghị làm quản lý quầy hàng và thủ quỹ mà các quản lý nhà hàng và chủ quán ăn anh quen từ nhiều năm đề nghị, nhưng thật ra anh muốn tìm việc làm ít mà kiếm được nhiều tiền hơn (như Ferhat), và chừa cho anh thời gian cũng như sức lực để bán boza buổi tối. Giữa tháng Tư, Mohini, sau khi Anh em cọc chèo đóng cửa đã cố giúp tìm việc cho Mevlut, thông báo rằng Chú Rể, bạn cũ thời cấp hai của họ, chờ anh trong văn phòng công ty quảng cáo ở Pangaltı.

Mevlut đến văn phòng, mặc bộ đồ chỉnh tề nhất, hai bạn cũ không ôm hôn nhau, Chú Rể chỉ trịnh trọng và xa cách bắt tay anh. Tuy vậy, anh ta giới thiệu với cô thư ký xinh đẹp đang nhìn họ cười (Chắc chắn là nhân tình của anh ta, Mevlut nghĩ) rằng ngoài chuyện là người rất thông minh, rất tốt và đặc biệt, đó còn là một người bạn rất thân. Cô thư ký cười khi nghĩ ông chủ tư sản giàu có với kẻ nghèo thất bại này mà là bạn tốt. Mevlut từ chối ngay việc trông coi các bếp trà dưới cầu thang tầng bốn vì theo bản năng anh không muốn gần Chú Rể và anh không hề muốn phục vụ cho những người com lê-cà vạt làm trong văn phòng. Nhưng anh chấp nhận ngay phụ trách trông coi bãi xe của công ty trong sân sau mà Chú Rể chỉ cho anh thấy qua cửa sổ.

Công việc của anh là trông coi bãi đỗ xe nằm trong sân tòa nhà và nhìn ra đường, và giữ nó khỏi những kẻ đậu xe trái phép cũng như các băng gọi là mafia bãi xe.

Các băng giữ xe này, đã xâm chiếm thành phố như cỏ băng bò nhất là trong mười lăm năm qua, gồm các toán năm sáu người đồng hương, nửa lưu manh, nửa mafia, có móc nối với cảnh sát. Băng này sẽ bằng nắm đấm, dao hay súng chiếm một góc, một mảnh đất bỏ không, một đường phố ở trung tâm Istanbul được phép đỗ xe và, như thể họ là chủ, họ đòi tiền những người đậu xe ở đó và những ai không chịu trả sẽ thấy xe mình bị đập vỡ kính hậu, xẹp lốp hay, với các xe mới và đắt tiền nhập từ châu Âu, có một vết rạch trên cửa. Trong sáu tuần ở bãi xe, Mevlut chứng kiến vô số cãi cọ, chửi thề và đánh đấm, vì một số chủ xe thấy phí giữ xe quá cao, hay số khác nổi xung nói, Sao tao phải trả tiền cho mày để đậu trước nhà tao sống bốn mươi năm nay rồi, vậy chứ mày là thằng nào, mày ở đâu ra? hay số khác hỏi, Vé xe đâu, biên lai đâu? Nhưng vì từ đầu Mevlut đã vạch một đường ranh giữa sân sau văn phòng quảng cáo và đường phố nơi đám mafia bãi xe thu thuế, nhờ nhún mình và ngoại giao khéo léo, anh không bao giờ liên lụy trong cuộc ẩu đả nào.

Bất chấp bạo lực, các cuộc hoạnh họe trơ tráo cùng những lần công khai phá hoại xe, vô số băng giữ xe ở Istanbul cung cấp dịch vụ nghiêm túc cho người giàu thành phố không đếm xỉa đến luật lệ. Trong những chỗ lưu thông tắc nghẽn và rất khó tìm một chỗ đậu xe, các anh hầu của các băng sẽ lo liệu các xe bỏ trên vỉa hè hay giữa lòng đường, họ sẽ kiếm chỗ đậu xe và trông coi bao lâu ta cần, và thêm vài kuruş, họ sẽ rửa kính, lau chùi cả xe sáng bóng. Một số thành viên trong băng, trẻ và xấc láo, cố tình để xe họ nhận tiền trong sân Mevlut trông coi, nhưng, vì Chú Rể đã dặn anh ta không muốn xích mích, Mevlut không tranh cãi với họ. Chuyện này khiến công việc nhẹ nhàng hơn.

Khi Chú Rể hay các nhà quảng cáo khác buổi sáng lái xe đến văn phòng và tối lại đi, Mevlut, với sự tự tin của nhân viên điều tiết giao thông, dừng xe cộ ở đường đằng sau, cẩn thận hướng dẫn người lái từ bãi xe ra hay người vào mà nói, Tới, tới, tới, qua trái, trái, trái. Anh mở cửa xe cho những người quan trọng (với Chú Rể thì luôn là trên tinh thần bạn bè), và trả lời các câu hỏi ông này ông kia đã đi hay đã đến chưa. Nhờ hậu thuẫn của Chú Rể, anh đặt một ghế vào chỗ sân và vỉa hè giao nhau, một số người gọi là cổng sân, dù cho không có cánh cửa nào. Mevlut dùng phần lớn thời gian ngồi trên ghế gỗ này, nhìn những xe hiếm hoi qua lại trên hẻm sau, hai người bảo vệ giám sát con đường trước cửa, người ăn xin thi thoảng xuất hiện trên đại lộ khoe cái chân què, phụ việc chăm chỉ của người bán tạp hóa gốc Samsun, khách bộ hành bước trên vỉa hè, cửa sổ các tòa nhà, mèo, chó và nói chuyện phiếm với người trẻ nhất trong băng giữ xe (mà mấy người khác gọi theo kiểu kẻ cả là anh hầu).

Điều đặc biệt ở anh hầu Kemal vùng Zonguldak là dù chú ta nói không ngừng và không thông minh lắm, Mevlut thấy mọi điều chú ta nói đều thú vị: bí quyết của chuyện này là thanh niên này dễ dàng kể những khía cạnh sâu kín nhất trong đời chú ta, từ sinh hoạt tình dục cho đến món trứng sucuk chú ta ăn tối hôm trước, chuyện mẹ chú ta làm thợ giặt ở làng hay tranh cãi với cha chú ta cho đến những gì chú cảm thấy trước cảnh yêu đương xem trên tivi tối hôm trước. Những câu chuyện và tình cảm cá nhân này đi cùng với những chuyện hoang đường về công ty, nhà nước và chính trị: hết phân nửa người làm trong văn phòng quảng cáo là đồng tính nam và phân nửa còn lại là đồng tính nữ; cả phường Pangaltı ngày xưa thuộc về người Armenia, một ngày họ sẽ nhờ người Mỹ đòi lại; thị trưởng Istanbul là cổ đông ngầm của công ty sản xuất các xe bus mới (mọi người gọi là sâu róm) mua ở Hungary.

Mevlut luôn cảm thấy chút hăm dọa trong cái bạo dạn của các anh hầu: nếu muốn, không ai dám hó hé tiếng nào, họ có thể phá xe hơi của tay nhà giàu đồng tính bỏ Mercedes sang trên vỉa hè cho họ trông coi rồi còn không đưa gì để trả chén soup cho gã tội nghiệp giữ nó. Bọn keo kiệt hỏi, Chỗ này của tụi bay à? Tao sẽ gọi cảnh sát! để không trả phí giữ xe không hơn giá một gói Marlboro. Chúng có biết phân nửa các khoản họ nhận sẽ vào tay cảnh sát? Bọn kênh kiệu dạy đòi mắng mỏ anh hầu nhưng họ không ngờ rằng bình ắc quy, hộp số đắt tiền và hệ thống điều hòa của chiếc BMW mới keng họ giao cho chú ta cùng chìa khóa có thể bị thay trong vòng ba giờ. Một băng giữ xe gốc Ünye làm ăn với thợ sửa chữa xe gần như hoạt động ngầm ở Dolapdere trong nửa ngày đã thay động cơ đời 1995 của một Mercedes được giao chìa khóa bằng một động cơ dùng rồi cùng nhãn, với tốc độ cùng độ hoàn hảo đến mức, tối đến, chủ xe còn cho anh hầu tiền típ mà nói, Chú em rửa xe kỹ lắm. Nhưng Mevlut không phải lo, băng này không hề định tấn công anh hay xe đậu ở đây. Nếu các chỗ đậu của văn phòng quảng cáo trống, Mevlut không phản đối Kemal trẻ này đến đậu vài xe ở phía ngoài, dù anh báo cáo lại các sự việc với Chú Rể.

Thỉnh thoảng, sân, bãi xe, vỉa hè, con đường vắng im ắng như tờ (như có thể cảm thấy ở Istanbul) và Mevlut hiểu rằng cái anh yêu thích nhất đời sau chuyện ở bên Rayiha với các con, đó là nhìn thiên hạ đi lại ngoài đường, nghĩ ra những câu chuyện từ cái anh thấy (cũng như khi anh xem tivi) và nói về chuyện này với ai đó. Chú Rể không trả anh nhiều tiền lắm nhưng, vì việc của anh không ở trong văn phòng mà gần đường, anh không phải kêu ca. Hơn nữa, sau khi các văn phòng đóng cửa lúc sáu giờ và xe về hết, anh có thể về nhà (buổi tối, bãi đỗ xe để lại cho băng) và dành thời gian để bán boza.

Làm giữ xe được một tháng thì, một buổi trưa, khi anh nhìn một người đánh giày đến từng nhà trong đường vắng và đánh giày mà người ta hạ xuống cho anh ta từ các tầng, Mevlut bất thần nhớ lại rằng thời hạn luật định mười tuần để Rayiha đi phá thai đã qua. Mevlut thật lòng tin rằng lý do họ không xúc tiến vấn đề này là do sự miễn cưỡng của anh cũng như nỗi phân vân của vợ. Và dẫu được làm trong một bệnh viện công, phá thai vẫn là chuyện nguy hiểm. Vậy nhưng một đứa trẻ ra đời là niềm vui trong nhà, và đồng thời nó gắn kết hơn nữa các thành viên trong gia đình với nhau. Rayiha vẫn chưa thông báo cho Fatma và Fevziye rằng cô có thai. Nếu cô nói, cô sẽ thấy là hai con gái lớn vui mừng đón nhận sự ra đời của đứa bé này.

Vì vậy mà Mevlut nghĩ hồi lâu về người vợ đang chờ anh ở nhà. Anh rơm rớm nước mắt nhớ lại anh gắn bó với Rayiha chừng nào và anh yêu cô biết chừng nào. Lúc đó là hai giờ chiều, các con đi học vẫn chưa về. Mevlut cảm thấy tự do như ngày anh còn là học sinh trung học; anh giao bãi xe cho Kemal trẻ gốc Zonguldak và chạy nhanh về nhà ở Tarlabaşı. Anh muốn được một mình với Rayiha, trở lại thời đẹp đẽ những năm đầu hôn nhân khi họ không bao giờ cãi nhau. Nhưng còn cái gì đó trĩu nặng trong lòng, như thể anh quên cái gì đó rất quan trọng. Có lẽ vì vậy mà anh vội.

Khi bước qua cửa, anh hiểu rằng thánh Allah đã xui anh lật đật về nhà. Rayiha đã tự bỏ cái thai bằng cách riêng, theo kiểu sơ khai, chuyện này diễn ra không suôn sẻ, cô mất máu và ngất đi vì đau.

Mevlut xốc vợ lên, anh ôm vợ trong tay và chạy nhanh xuống bỏ cô lên taxi. Khi làm vậy, anh biết rằng mỗi giây này sẽ còn in sâu trong anh đến cuối đời. Anh cầu nguyện liên tục để cuộc sống hạnh phúc của anh không tan rã, để Rayiha không có mệnh hệ gì. Anh vuốt mái tóc mướt mồ hôi của vợ; anh sợ khi thấy gương mặt cô trắng toát như giấy bồi. Trong khi taxi chạy đến phòng cấp cứu cách đó năm phút, anh thoáng thấy trong mắt Rayiha cái nhìn nửa có lỗi, nửa ngạc nhiên anh đã thấy buổi tối anh bắt cóc cô.

Khi họ băng qua cửa bệnh viện, Rayiha chết do xuất huyết. Cô chỉ mới ba mươi.

Đọc Xa lạ trong tôi

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 01 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 02 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 03 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 04 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 05 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 06 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 07 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 08 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 09 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 10 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 11 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 12 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 13 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 14 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 15 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 16 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 17 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 18 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 19 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 20 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 21 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 22 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 23 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 24 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 25 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 26 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 27 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 28 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 29 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 30 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 31 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 32 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 33 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 34 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 35 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 36 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 37 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 38 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 39 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 40 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 41 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 42 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 43 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 44 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 45 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 46 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 47 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 48 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 49 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 50 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 51 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 52 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 53 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 54 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 55 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 56 tại đây.

Đọc Xa lạ trong tôi, chương 57 tại đây.